



І. ВЯСНУ ПАГУКАЛІ

Праз стагоддзі, праз забыццё і забароны дайшоў да нас старажытны язычніцкі абрад, першае па часе веснавое народнае свята — Гуканне вясны. У асобных месцах Беларусі Гуканне вясны пачыналася 1 сакавіка па старому стылю (на Хрысціянскае свята Аўдакеі), а ўсюды — з 25 сакавіка на благавешчанне. Удзельнікі абраду выходзілі звычайна на высокае месца (горку, бераг ракі, возера, куды звычайна збіралася моладзь), раскладалі вогнішчы (на Магілёўшчыне палілі ўсякае смецце — ачышчалі зямлю, на Гомельшчыне запаленае кола на плячы пусквалі па рацэ — водгалас культу сонца), спявалі вяснянкі, вадзілі карагоды, якія выконвалі магічную функцыю («Дзе карагод ходзіць, там жыта родзіць»). У свята Гукання вясны пранік і культ расліннасці: ушанаванне бярозы (звычай кідаць на бярозу кастрыцу і іншае).

НА ЗДЫМКУ: любімая забава дзятвы на вясновым свяце — папярковыя птушкі.

ПАЛЕМІКА

1939: ГЭТА БЫЛО ВЫЗВАЛЕННЕ

Памяць чалавечая часта прымушае забыць дрэннае і захаваць добрае. Але ёсць дрэннае, якое забыць немагчыма, ды і не маем права мы яго забываць, хаця б для таго, каб нашы дзеці і ўнукі ведалі праўду і не дапускалі зла.

Я гляджу на 1939 год вачыма людзей свайго пакалення, тых, каму было тады 9—10 гадоў. Дзіцячая памяць умясціла ў сабе ўсе падзеі, якія адбыліся на Пружаншчыне.

Для нашай вёскі, як і большасці вёсак Заходняй Беларусі, падзеі 1939 года прынеслі вялікія перамены і не толькі таму, што мы, беззямельныя сяляне, з вялікімі цяжкасцямі зводзілі канцы з канцамі, але і таму, што ў свядомасці людзей была надзея на сацыяльную справядлівасць. Людзі паверылі, што сапраўды прыйшла тая ўлада, за якую яны змагаліся. Таму бяру на сябе смеласць сцвярджаць: паход Чырвонай Арміі выліўся ў трыумфальны вызваленчы марш.

Не буду закранаць публікацыі М. Іванова «Вызваленне ці няволя?» і рабіць нейкі аналіз, хаця многае ў яго несправядліва.

М. Іванову — гісторык, і ў яго свой погляд на падзеі. Што ж, няхай будзе на сумленні кожнага з нас усё тое, пра што мы пішам. Аб некаторых яго выказваннях я гавару ніжэй. Але як бы хто цяпер ні мудрыў, а ў верасні 1939 года Чырвоную Армію сустракалі як вызваліцельніцу. Энтузіязм народа

Заходняй Беларусі цяжка апісаць словамі.

Ды і як не радавацца, калі беззямельныя сяляне атрымалі надзелы зямлі. А што было галоўным у сяляніна? Вядома, зямля: яна ж карміла і апранала яго сям'ю.

Уся зямля і жывёла, што належалі польскім памешчыкам, былі раздадзены бядняцкім сем'ям. Пры ўсіх напідках на Савецкую ўладу пры ўсёй крытыцы дапушчальных ёю перакосаў і пралікаў трэба прызнаць: менавіта гэтая ўлада аддала лясны, землі, фабрыкі, банкі ў рукі працоўных, адкрыліся тысячы школ, бальніц, аптэк і г. д. Народ стаў дыхаць вальней.

У нашы дні мінулае — і аддаленае, і зусім нядаўняе — падвяргаецца жорсткай крытыцы, і трэба аддаць належнае, што крытыка часта бывае справядлівай. На жаль, ёсць людзі, якія не задумваюцца, што такое мера аб'ектыўнасці, і імкнуцца выліць больш бруду і ўтаіць праўду.

Але ж нельга сёння не бачыць, чым была і чым стала Заходняя Беларусь. Не модна сёння гаварыць аб дасягненнях, аднак давайце ўсё ж зыходзіць з той гісторыі, якая была ў нас.

У трыцятых гадах заходняй тэрыторыі былі, напэўна, самым адсталым кутком Еўропы. Чэхалія прамысловасць, балоты, павальная галечка.

А да перабудовы, нават з папраўкай на агульны эканамічны крызіс у краіне, у нас быў адзін з самых высокіх узроўняў жыцця у параўнан

Плошча Незалежнасці ў сталіцы незалежнай Беларусі Мінска стала тым месцам, куды нясуць людзі свой боль і гнеў, прыходзяць з сваімі патрабаваннямі і крыўдамі. Пры ўсіх адрозненнях патрабаванняў сярод іх ёсць адно агульнае абавязковае, якое ўключае амаль што ўсе дэманстранты і пратэстующыя: у адстаўку ўрад Вячаслава Кебіча.

Вось і салігорскія шахцёры, якія бастуюць ужо ладны час, сярод іншых выставілі і гэта патрабаванне. Але галоўнае, чаго яны дамагаюцца, — павышэння заробатнай платы, атрымання ў той ці іншай форме валюты і персаніфікацыі пенсій. Пакуль што гарнякі, адміністрацыя шахт і ўрад да згоды не дайшлі. Кожны стаіць на сваім. Як мы паведамлялі, з 31 сакавіка група шахцёраў аб'явіла бастэрніную галадоўку.

Відаць, каб быў лепш пачуты іх голас, шахцёры Салігорска з падземных штольніў, дзе яны праводзілі галадоўку, перабраліся на плошчу Незалежнасці, што перад Домам урада. Мабыць цяпер яны прымусяць звярнуць на сябе ўвагу тых, хто пры ўладзе!

Фота В. СТАВЕРА.



ХТО І ЯК ЗАРАБЛЯЕ ГРОШЫ...

Стар. 3

ЦІ УВАХОДЗІЛІ БЕЛАРУСЫ У ЕУРОПУ У ЧАСЫ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА!

(«Маладая старажытная дзяржава»)

Стар. 4—5

ПРАЦЯГВАЕМ ДРУКАВАЦЬ НАРЫС ПРА ВЫДАТНАГА НАЦЫЯНАЛЬНАГА КАМПАЗІТАРА

(«Цярністы шлях Міколы Равенскага»)

Стар. 6

ДЫПЛАМАТЫЧНАЕ ПРЫЗНАННЕ



Рэспубліка Беларусь павінна адчуваць лёгкае галавакружэнне ад шырокага прызнання ў све-

це яе незалежнасці. Амаль штодня ў Мінск прыбываюць афіцыйныя прадстаўнікі розных

дзяржаўных ведамстваў, міжнародных арганізацый. Апошнім часам у сталіцу зачасцілі паслы.

13 красавіка Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Германіі ў Беларусі Райнхарт Краўс уручыў вярхавніцы граматы Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіславу Шушкевічу. А назаўтра, 14 красавіка, С. Шушкевіч прымаў вярхавніцы граматы з рук Кована Олівера Фентана Хоўга, які прызначаны Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом Аўстраліі ў Рэспубліцы Беларусь. На чарзе — прыбыццё паслоў з іншых дзяржаў.

НА ЗДЫМКУ: Старшыні Вярхоўнага Савета РБ С. ШУШКЕВІЧУ ўручае вярхавніцы граматы Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол ФРГ у Беларусі Райнхарт КРАЎС.

ПАЛІТЫЧНАЕ ЖЫЦЦЕ

ПАРТЫЯ НАРОДНАЙ ЗГОДЫ

Адбыўся ўстаноўчы з'езд Партыі народнай згоды Беларусі, на якім прыняты статут ПНЗ, палітычная дэкларацыя, праграмныя прыняцшы на ажыццяўленню эканамічных пераўтварэнняў, рэзалюцыя аб дэмакратызацыі грамадска-палітычнага ладу рэспублікі, заява аб міжнацыянальных адносінах у РБ.

Партыя народнай згоды лічыць сябе палітычнай арганізацыяй парламенцкага тыпу і будзе сваю дзейнасць на прыпынках Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека. На з'ездзе выстаўлена прапанова пачаць кансультацыі і перагаворы паміж парламенцкімі фракцыямі, партыямі, прафесійнымі і грамадскімі аб'яднаннямі з мэтай вываду рэспублікі з крызісу, стварыць правы механізм, што забяспечвае раўнапраўе ўсіх народаў, якія жывуць на тэрыторыі РБ.

З'езд выбраў савет ПНЗ, яе кантрольную камісію, старшыню партыі. Ён стаў народны депутат Беларусі Г. Карпенка.

АБ РЕФЕРЭНДУМЕ

ЗБОР ПОДПІСАЎ ЗАКОНЧАНЫ

13 красавіка ініцыятыўная група перадала ў Цэнтральную выбарчую камісію падпісаныя лісты ў падтрымку рэфэрэндуму аб роспуску Вярхоўнага Савета і выбарах новага парламента на іматпартыйнай аснове.

1 200 чалавек займаліся зборам подпісаў. Да 14 красавіка, згодна з законам, неабходна было сабраць 350 тысяч подпісаў — 5 працэнтаў усіх выбаршчыкаў Беларусі. Работа вялася ў 88 гарадах Беларусі, у вёсках і мястэчках. За сем тыдняў сабрана 446 061 подпіс грамадзян рэспублікі.

На працягу аднаго месяца з дня перадачы ў Цэнтральную выбарчую камісію падпісаныя лісты будуць знаходзіцца на правярцы, пасля чаго павінны быць перададзены ў Вярхоўны Савет, які ў адпаведнасці з законам павінен прызначыць дату правядзення рэфэрэндуму.

Найбольш актыўна выказаліся за правядзенне рэфэрэндуму прадстаўнікі інтэлігенцыі.

СВАБОДА СЛОВА

ВЯРХОЎНЫ САВЕТ І ПРЭСА

У апошні час Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь апалчыўся на журналістаў. Ці звязана гэта з вядомым праектам пастановы Вярхоўнага Савета Яўгена Цумарава — пакуль невядома. 15 красавіка раніцай у «Розным» прагучалі цэлыя тры выступленні, прысвечаныя сродкам масавай інфармацыі. Дасталася многім, у тым ліку і галоўнаму рэдактару ўрадавай газеты «Рэспубліка» Мікалаю Кярногу.

Аднак самая арыгінальная прапанова прагучала з вуснаў народнага дэпутата Рэспублікі Беларусь Зінаіды Пяньковай. Яна выказала ідэю правядзення атэстацыі журналістаў у парламенцкіх камісіях.

ЗЛАЧЫНСТВЫ БАЛЬШАВІКОЎ

НОВЫ НЮРНБЕРГ?

Правесці Міжнародны трыбунал па фактах бальшавіцкіх злачынстваў супраць чалавецтва і чалавечнасці заклікалі парламенцкая апазіцыя БНФ, Нацыянальна-дэмакратычная партыя Беларусі, шэраг іншых партый і грамадскіх дзеячаў

рэспублікі. У сваім звароце ў Вярхоўны Савет РБ, да грамадзян Беларусі, да ўсіх народаў яны заклікалі прызнаць гэтыя злачынствы, пачынаючы з перавароту 1917 года, — не маючымі тэрміну даўнасці. Каб не дапусціць паўтарэння злачынстваў старонак мінулага, прапановаўца прыраўняў прапаганду вучэння аб дыктатуры пралетарыату да прапаганды вайны, расавай і нацыянальнай нянавісці; прыняць закон аб забароне арганізацый, дзейнасць якіх базіруецца на камуністычнай ідэалогіі; перадаць у Міжнародны трыбунал спіс асоб, у дзеяннях якіх маецца саства злачынства, астатнім жа — застаецца права на пакаянне хаця б сам-насам.

У звароце падкрэсліваецца, што мэта трыбунала — не помста, не новыя ахвяры, не пабіццё каменнямі грэшнікаў, а падвядзенне рысы, перш за ўсё, юрыдычнай пад злачынствамі бальшавізму.

«Станіслаў Шушкевіч зусім адэкватна выказаў інтарэсы і палітыку наменклатурнай большасці, на якую і абаніраецца ў Вярхоўным Савеце. Нядаўна ён гэта вельмі выразна прадэманстраваў, прапанаваўшы на пасаду свайго першага намесніка В. Кузняцова — былога кадравага наменклатурна-партыйнага кіраўніка, цяпер старшыні Савецкага райсавета Мінска, дарэчы, нягледзячы на раскрыццё махінацый з кватэрамі ў Савецкім райвыканкоме, расследаванне якіх працягваецца. Натуральна, былы партыйны кіраўнік, былы камсамольцы і іншыя дэпутаты большасці ў Вярхоўным Савеце дружна падтрымалі гэтую кандыдатуру. Але галоўнае не ў гэтым. Станіслаў Шушкевіч заўсёды падтрымлівае большасць (няважна якую). Галоўнае ў тым, што ў яго палітычных паводзінах, гэтак жа як і ў наменклатуры, адсутнічае разуменне нацыянальных інтарэсаў беларускай дзяржавы. Здаецца адна пазіцыя за другой, працягваецца свядомая капітуляцыя перад авантурнай палітыкай расійскага кіраўніцтва, не выкарыстоўваюцца палітычныя і эканамічныя магчымасці Беларусі, заключаюцца пагадненні на шкоду рэспубліцы. Напрыклад, пагадненне ад 27 студзеня гэтага года з Б. Ельцыным аб бясплатным транзіце праз Беларусь (гэта ў той час, калі Расія шантажыруе нас зрываю паставак нафты і павышэннем цэн на сыравіну), аб «рублёвай зоне» (гэта ў той час, калі ўсе дзяржавы вакол нас заявілі аб падрыхтоўцы да ўвядзення сваіх грошай, а беларускі народ адкрыта грабляць пустымі рублямі, што друкуюцца ў Маскве) і г. д. Я ўжо не гавару аб капітуляцыйнай пазіцыі ў пытаннях арміі і абароны Беларусі.

27 і 28 сакавіка, калі грывнуў чарговы гром, на гэты раз з Украіны (праграма Крайчука аб выхадзе Украіны з рублёвай зоны), як заўсёды ў такіх выпадках, адбылося закрытае пасяджэнне Вярхоўнага Савета. Абмяркоўвалі фінансавыя пытанні. Але і на гэты раз дэпутаты наменклатуры і іх спадарожнікі не зразумелі, што трэба неадкладна страхавець Беларусь ад нямісцы — пачаць падрыхтоўку да ўвядзення нацыянальнай валюты (аб чым апавядае БНФ гаворыць ужо другі год). І асабліва шчыраваў супраць гэтага Станіслаў Шушкевіч. Ствараецца ўражанне, што аграблены і абрабаваныя, яны, абураючыся гэтым грабёжам, што адбываецца, у адданы ірвенні, на каленях, з захапленнем гатовы паўсці ў пастку галоднай Расіі і загінуць разам з ёю пад руінамі імперскай турмы».

(З інтэр'ю З. ПАЗЬНЯКА газеце «Знамя юности»).

ПЕРАЙМЕНАВАННІ

САПОЦКІН НАПЕРАДЗЕ

Мода мяняць усё і ўся, што з'явілася ў апошнія гады, не мінула і пагранічны пасёлак Сапоцкін, што непадалёку ад Гродна. На сесіі пасялковага Савета большасць народных дэпутатаў прагаласавалі за перайменаванне вуліцы Леніна. Цяпер яна носіць імя папы Рымскага Іаана Паўла II. За новую назву выказаліся практычна ўсе жыхары Сапоцкіна. Яны ўручылі мясцовым уладам спецыяльны зварот са сваімі подпісамі.

З улікам пажаданняў насельніцтва народныя дэпутаты прынялі рашэнне аб пераглядзе назваў і іншых вуліц. Былая Кастрычніцкая атрымала імя польскага генерала Вільчынскага, які быў расстраляны тут і пахаваны на мясцовых могілках у верасні 1939 года. Вуліца 1 Мая цяпер называецца Жнівеньскай. Вуліцы П. Сяўко, названай ў гонар загінуўшага ў 1947 годзе старшыні мясцовага райвыканкома, вярнулі даваеннае імя — Тэалінская. Шыльды з новымі назвамі ўжо з'явіліся на тутэйшых дамах.

Здаецца, па тэмпах перайменаванняў вуліц Сапоцкін «абставіў» сталіцу.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

● Каб атрымаць работу ў Мінску, трэба мець права на пражыванне ў горадзе, гэта значыць мець у пашпарце штамп аб сталічнай пражытцы. А за прапску цяпер трэба заплаціць 35 тысяч рублёў замест ранейшых 14 тысяч 800.

● Рэзка падаражала сельскагаспадарчая тэхніка. Кошт звычайнай сеялкі павысіўся з 2 тысяч 188 рублёў да 32 тысяч 84, плуг каштуе 13 тысяч 400 замест ранейшых 300 рублёў. Трактары падаражалі ў 8—28 разоў, аўтамабілі — у 8—24 разы.

● У Мінскай вобласці 74,4 працэнта школ вядуць выкладанне на беларускай мове, у Віцебскай — 67,2, у Магілёўскай — 65,4 працэнта. У Мінску з 207 школ 118 вядуць выкладанне на беларускай і рускай мовах, 89 — на рускай мове.

● У 1991 годзе ў Беларусі выраблена 45 мільёнаў пар абутку. Вытворчасць абутку на душу насельніцтва складае 4,4 пары. Аднак набыць чаравікі ці боты — праблема.

● У 1990 годзе на пастаяннае месца жыхарства з Беларусі выехала 34 тысячы 100 чалавек. У асноўным гэта асобы яўрэйскай нацыянальнасці.

АРЭНДНАЕ ПРАДПРЫЕМСТВА



Не зведае недахопу ў кліентах праектна-тэхналагічнае бюро сістэм аўтаматызаванага праектавання, што функцыяніруе ў Брэсце. Гэта арэнднае прадпрыемства вядома ў многіх рэгіёнах былога Саюза. Цесную сувязь з ім падтрымліваюць праектныя і навуковыя інстытуты Масквы, Санкт-Пецярбурга, Чэлябінска, Уладзівастока, Мурманска і іншых гарадоў. Пастаўляе яно свае распрацоўкі і ў Германію. Укаранены ў бюро адзіны аўтаматызаваны тэхналагічны працэс гарантуе высокую эфектыўнасць і якасць праектнай вытворчасці.

НА ЗДЫМКУ: у машынальнай зале ЭВМ інжынеры бюро Ігар ДУБІНА і Віктар КАЧАН.

БІЗНЕСТУРЫЗМ

Чарговы скандал на Брэсцкай тамоўні ўзнік, калі высветлілася: група школьнікаў едзе ў Польшчу зусім не на экскурсію, а на рынак.

Ваяжы за польскімі таварамі атрымалі нават паўафіцыйную назву — бізнестурызм. Што гэта за з'ява? Прааналізаваў яе спрабавем разам з начальнікам аддзела ўпраўлення барацьбы з эканамічнай злачыннасцю МУС Рэспублікі Беларусь Міхаілам Сазонавым і старшым оперуаўнаважаным гэтай службы Юрыем Малумавым.

З'явілася праслойка моладзі, якая мае вольны час і траціць яго на тое, каб сумленна зарабіць. Для гэтай мэты як нельга лепш падыходзіць бізнестурызм. Наш бедны спажывецкі рынак не дазваляе маладому хлопцу прыстойна апаўнаважана. Выезд у Польшчу дапамагае набыць патрэбную рэч і для сябе, і для сям'і. Таму пераважная частка бізнестурыстаў — гэта моладзь і хатнія гаспадыні. Хіба можна за гэта называць іх злачынным элементом? У іх дзеяннях няма і не можа быць саставу злачынства, лічыць Міхаіл Сазонаў. Насыціцца рынак, і не будзе бізнестурызму. Але ёсць людзі, якія ператвараюць яго ў сродак хуткага ўзбагачэння. Не, яны самі не цягаюць цяжкія валізкі, не прынімаюць сябе ў чэргах, не даюць хабар тамоўнікам. Радавы грамадзянін вязе тавар, які ён зусім легальна купіў за талоны, купоны і рублі. Гэта не ганебна. Але іншая справа, калі гэты тавар здабываецца нелегальна праз чыноўнікаў, якія гэты тавар размяркоўваюць, гандлёвых работнікаў, пераплату, усемагчымыя парушэнні правілаў гандлю. Гэта ўжо крымінал, але ён у бізнестурызме складае працэнтаў 20.

Пераважная большасць едзе ў Польшчу не для таго, каб любавання яе прыгажосцю, а нешта купіць. (Дарэчы, у пачатку перабудовы быў зваротны працэс: палякі ездзілі з такой мэтай да нас). Гэта нармальнае жаданне. Толькі невялікая жменька нягоднікаў нажываецца на чужой бядзе. Але з імі можна змагацца, а не закрываць граніцу. Дарэчы, не выдам асаблі-

вага сакрэта, паведаміўшы, што аддзел Міхаіла Сазонава атрымаў зверху «каштоўнае ўказанне» знайсці абгрунтаванне для спынення беспарадкаў на Варшаўскім мосце і прыкрыць бізнестурызм. Міхаіл і Юрыі падумалі і прапанавалі зусім іншы варыянт. Сэнс яго заключаецца ў тым, каб на дзяржаўным ці камерцыйным узроўні арганізаваць

вексель на гэтую суму. У Польшчу наш грамадзянін едзе ўжо не як мяшчэнік, абвешаны цяжкімі валізкамі, а як чалавек. Ён не баіцца тамоўніка, які можа яго абабраць. У яго няма ні тавару, ні золотых. У яго вексель, з якім ён прыходзіць да польскага контрагента, атрымлівае на яго золотыя і купляе на іх усё, што яму хочацца.

нестурызмам, можна звесці да нуля. І інжынеру, школьніку ці студэнту не трэба будзе на варшаўскай таўкучцы гандляваць бюстгальтэрамі.

У якой жа сферы бізнесу можа знайсці сваё прымяненне моладзь чалавек? Бізнес, якія цяпер ёсць у рэспубліцы, — гэта сістэма «купі-прадай», гэта значыць пасрэдніцтва. А што яшчэ можа зрабіць сён-

які з поспехам перасеў у цёплае крэсла) такі хабар, што ў вачах падымнее. Дзе ён возьме абсталяванне? У брокеры без эканамічных ведаў і жыццёвага вопыту не пойдзеш, займацца менеджментам не ўдасца, таму што сур'ёзна ніхто да цябе не паставіцца. Даставаць абсталяванне? Трэба мець справу са структурамі дзяржаўнага забеспячэння. Там таксама патрабуецца даць хабар. На біржу пайсці? Для гэтага трэба ўзяць крэдыт у банку. А хто дасць яго без паручыцельства? Але ўявім, што ён прайшоў праз усё гэта. І атрымаў. Цяпер паўстае пытанне, дзе ўзяць сыравіну? Вось і замкнуўся круг. Давайце ўспомнім нашу нядаўнюю гісторыю. Калі ў нас былі прыняты Закон аб кааператывах, большасць з іх узнікла ў сферы паслуг. Дзе цяпер яны?

З якімі праблемамі сутыкнуліся маладыя прадпрыемальнікі гэтай сферы? Кааператар павінен быў купляць мяса толькі на рынку па вар'яцкіх цэнах, але яго тады можна было купіць і ў дзяржгандлі, даўшы хабар за гадчыку магазіна. Мяса з прылаўкаў знікла, як, зрэшты, і цукар. І ўсё гэты бізнес перайшоў у сферу «купі-прадай», пасрэдніцкую. Купіць сёння электрабытву, значыць ведаць, што яна ўжо была перапрададзена разоў дзесяць і абрасла такім адвольна дабаўленым коштам, што і падумаць страшна. У фірмах, што засталіся, сабраліся такія ваўкі, якія прайшлі ўсе дарогі барацьбы за выжыванне, што з імі малады ніколі не адважыцца канкурыраваць. Яны з дзяржчыноўнікамі ўжо не сутыкаюцца, атрымліваюць прыбытак без іх. А спажывец вымушаны купляць, нават не ўяўляючы сабе, колькі на гэтым зароблена і накручана. Калі ў краіне быў камп'ютэрны бум, сфера прадпрыемальніцтва для маладых заставалася яшчэ адкрытай. Але ён мінуў, і ўсе нішы на сённяшні дзень аказаліся занятымі. Засталася толькі адна — бізнестурызм. І мы яго маем у такой дзікай форме, якім ён і з'яўляецца.

Уладзімір ЛЕВІН,
БЕЛТА.

АД КАМАРОЎСКАГА ДА ВАРШАЎСКАГА РЫНКУ



фірму, сутнасць работы якой зводзілася б да наступнага: Беларусь заключае з Польскай спецыяльнае пагадненне, у адпаведнасці з якім нашы грамадзяне, якія жадаюць нешта набыць у Польшчы і якія дома купілі для дробных зделак нашы тавары, што карыстаюцца попытам у Польшчы, прыходзяць у гэтую фірму. У ёй магазін, які па цане, роўнай тром чвэрцям кошту тавару на рынках Польшчы, прымае пэўную рэч у грамадзяніна і дае яму

А той тавар, які турыст пакінуў у магазіне прадпрыемства, ідзе ў Польшчу. Няхай палякі яго збываюць на сваім рынку. Чвэрць кошту тавару — гэта плата за паслугі. Ёсць і другі варыянт: мы скупляем увесь тавар, які людзі збіраюцца везці ў Польшчу, і пускаем яго зноў на беларускі рынак. А палякам дамо тое, што ў іх у дэфіцыце, напрыклад, электравырабы. Гэта ўрады дзвюх дзяржаў у стане вырашыць. Так праблемы, народжаныя біз-

ня бізнесмен, калі вытворчасць скарачаецца, рынак пусты? Для маладых людзей існуюць віды прадпрыемальніцтва ў сферы паслуг. Яны могуць быць афіцыянтамі, разносчыкамі, гандлярамі газет. Але сфера паслуг у нас не развіваецца. Урад яе не стымулюе ні падатковай палітыкай, ні льготамі. Хіба можа сёння бізнесмен адкрыць кафэ? Для таго каб узяць у арэнду памяшканне, яму давядзецца заплаціць дзяржчыноўніку (былому партакрату,

ГЕРОЙ НАШАГА ЧАСУ

БАКАЛ ВІСКІ НА ЎЛАСНАЙ ВІЛЕ Ў ФЛАРЫДЗЕ, або ЗА ЧЫМ ГОНЯЦЦА ЮНЫЯ ДЗЯЛКІ

Паўтара года назад прадавец Дзіма звольніўся па ўласнаму жаданню з магазіна. Ён тады не ўяўляў, што не зможа ўладкавацца па спецыяльнасці. У торгах, ГУМе, ЦУМе, гарадскім бюро па працаўладкаванні атрымліваў адзін і той жа адказ: «Прадаўцы нам не патрэбны...» Заставалася спадзявацца толькі на сябе.

— Пасля звальнення зразумей, — расказвае Дзіма, — што дзяржава мне дапамагаць не збіраецца, і пайшоў у кааператыв, які, дарэчы, неўзабаве «прагарэў»...

— А чаму не на завод? — Я не лайдак, але думку пра завод адкінуў адразу. Не хачу пакрыўдзіць рабочых, але, па-мойму, манатонная з дня ў дзень, з года ў год праца, калі адзіная радасць у жыцці — выпіўка пасля работы, — усё гэта атрафіруе чалавечую асобу... Гэта не жыццё, а існаванне. Ды і зарплата мізэрная, не апраўдае ўкладзеных працы. Магчыма, людзі старэйшага пакалення думаюць па-іншаму, але

для нас, маладых, — кумір не Паўка Карчагін, а той удачлівы хлопец, які ездзіць на «Вольва», мае асабліва і ўласны рахунак у Швейцарскім банку. Менавіта ён — герой нашага часу. Нам хочацца жыць не дзеля таго, каб добра працаваць, а працаваць дзеля таго, каб добра жыць.

— Але ж некаму працаваць трэба і ля станка...

— Калі ў нас, як практыкуюцца на Захадзе, просты рабочы, купіўшы акцыі, зможа стаць саўладальнікам прадпрыемства, атрымліваць частку прыбытку, зможа дазволіць сабе пасядзець з жонкай пасля змены ў рэстаране і адправіцца летам у круізі, толькі тады моладзь пойдзе на завод. А пакуль урад корміць нас абяцаннямі, я скажу сабе: «Мы пойдзем іншым шляхам» і зразумей потым, што не памыліўся.

— І якім шляхам пайшоў ты?

— Пачаў з таго, што наведваўся па аб'яве ў адну з фірм, дзе патрабаваліся пасрэднікі па куп-

лі-продажы. Жадаючых, дарэчы, было шмат, але многія і пакідалі гэтую справу, таму што вельмі хутка зразумелі: камерцый — не іх прызначэнне, а рабіць грошы «з нічога», аказваецца, не так ужо і лёгка. У мяне ж атрымалася. Пазней скончыў курсы менеджэраў-брокераў. Але канкурэнцыя цяпер вялікая: можна месяц працаваць і нічога не дабіцца, таму рынак вымушае вынаходзіць нешта новае, ахопліваць галіны, у якіх яшчэ не паспелі пранікнуць іншыя. У мяне цяпер некаторыя планы ёсць, але для іх ажыццяўлення трэба мець трывалую фінансавую базу. Таму думаю адкрыць некалькі ларкоў па продажы рэчаў і сельгаспрадукцыі. Гэта, зразумела, не адзіны і не самы хуткі спосаб зарабіць грошы, затоё найбольш надзейны. Ведаю: на камерцыйнай кісці глядзяць многія з непрыязнасцю, але, перафразуючы Маякоўскага, хачу сказаць: «Калі ларкі адчыняюцца, значыць гэта трэба рынку».

— Якія якасці, на твой погляд, неабходны бізнесмену?

— Настойлівасць, уменне ладзіць з людзьмі, цвяроза ацэньваць свае магчымасці і займацца тым, што па сілах. Інакш уся кар'ера можа скончыцца даўгавой турмой.

— Кім і дзе ты сябе бачыш гадоў праз дваццаць?

— Калі ўсё пойдзе добра, то — на ўласнай віле ў Фларыдзе за бакалам віскі з ільдом. Адсюль рана ці позна, сабраўшы грошай, хачу выехаць, хача і гавораць, што сёння ў нашай краіне залатыя часы дзікага Захаду, калі кожны можа стаць мільянерам... Не веру я, што з нашай бессмяротнай бюракратыяй кожны зможа поўнацэнна правяціць сябе. Амерыку мы ніколі не дагонім — у гэтым я перакананы.

— У тваім акружэнні ўсе такія катэгарычныя ў вывадах?

— Па-мойму, усе.

— Вось мы гаворым, як рабіць грошы. Прызнайся, для цябе работа — толькі спосаб разбагацець?

— Фрэйд гаварыў, што ўсімі чалавечымі ўчынкамі рухаюць толькі два фактары: жаданне стаць вялікім і сексуальная цяга. Многі, як і ўсімі прадпрыемальнікамі, рухае першы фактар, гэтым і тлумачыцца наша жаданне «зрабіць» як мага больш грошай. А ўжо разбагацеўшы, можна ўкладваць грошы і ў дабрачыннасць. Думка пра тое, што зрабіў нешта добрае блізкаму — узвышае. Па-мойму, кожны сапраўдны прадпрыемальнік праходзіць шлях ад асабістага абагачэння да дабрачыннасці...

У канцы размовы субяседнік паскардзіўся: маўляў, набыў аўтамабіль за 130 тысяч, і пасля гэтай пакупкі ў кішэні засталася толькі 10 тысяч. Сапраўды, з такімі грашыма сёння дваццацігадоваму беспрацоўнаму не пракаць... Цікава, на што будзе наракаць Дзіма праз дваццаць гадоў? Можа, тады прыйдзе час пагаварыць пра душу?

Андрэй ЯУМЕНАЎ,
БЕЛАПАН.

ПЫТАННЕ ПАРАДКУ ДНЯ: ЭКАНАМІЧНАЕ СУПРАЦОЎНІЦТВА
З ЗАМЕЖНЫМІ СУАЙЧЫННІКАМІ

БЕЛАРУСКІЯ ГАЛАСЫ ПАРЫЖА

У палітычным жыцці рэспубліканскай грамадскасці пачатак красавіка прайшоў пад знакам водгукаў, каментарыяў, ацэнкі візіту Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета РБ С. Шушкевіча ў Францыю, у выніку якога былі дасягнуты пагадненні аб развіцці шматбаковых сувязей, якія кладуць пачатак новаму перыяду ўзаемаадносін паміж гэтымі дзяржавамі. Свае цаглінікі ў падмурак будовы беларуска-французскага супрацоўніцтва, дзе важная роля належыць французам беларускага паходжання, залажыла і Міжнародная асацыяцыя «Беларусь — Францыя».

Найрэдадні прыезду высокай беларускай дэлегацыі ў Парыж там знаходзіліся прадстаўнікі асацыяцыі старшыня яе Рады народны дэпутат Вярхоўнага Савета Беларусі У. Новік і адказны сакратар Мікола Цмыг, які і адказаў на нашы пытанні.

— У 48-м нумары «Голасу Радзімы» ад 28 лістапада 1991 года быў змешчаны артыкул «Сарбона загаворыць па-беларуску?», у якім размова ішла аб устаноўчай канферэнцыі Белфранса і часткова аб беларусах з чэрагоў Сены. Якія крокі паспела здзейсніць ваша асацыяцыя, зусім яшчэ маладое ўтварэнне ў грамадска-палітычным руху Беларусі за гэтыя шэсць месяцаў? Чым была выклікана ваша паездка ў Францыю?

— Лаканічна кажучы, шмат часу пайшло на вырашэнне арганізацыйна-адміністратывых пытанняў, якіх безліч. Праз два месяцы пасля ўстаноўчай канферэнцыі мы здабылі рэгістрацыю, а значыць і статус юрыдычнай асобы. Сабралі сход Рады, на якім абмеркавалі ў першым прыбліжэнні нашы задумкі. А з 28 лютага па 8 сакавіка, атрымаўшы запрашэнне, знаходзіліся ў Парыжы, былі гасцямі трох беларускіх арганізацый: нашага партнёра і кампаньёна асацыяцыі «Францыя — Беларусь», Саюза беларусаў Францыі «Хаўрус» і Беларускай каталіцкай місіі. Нашай задачай мы бачылі ўсталяванне кантактаў з беларусамі Францыі, з французскімі палітычнымі коламі, прадпрыемствамі, заснаванне пастаяннага прадстаўніцтва асацыяцыі «Беларусь — Францыя» ў Парыжы.

— І якога плёну вы дасягнулі, чым можаце пахваліцца перад нашымі чытачамі?

— Не крывячы душою скажу, што тыдзень работы ў сталіцы Францыі быў вельмі насычаны: перамоў з фірмамі, банкам, сустрэчы з журналістамі. Варта заўважыць, што гэце наведанне мы здзейснілі за асабісты кошт і ў час уласнага адпачынку, нават на сваім транспарце...

тве паміж беларускімі арганізацыямі ў Францыі і Белфрансам.

Гаворка ідзе аб стварэнні сумесных прадпрыемстваў, выданні кніг, падручнікаў, даведнікаў, рэкламна-інфармацыйных матэрыялаў. Плануецца развіццё дзелавога і культурнага турызму. Маём намер ладзіць абмены творчымі калектывамі, канцэрты, выставы і кірмашы ў Францыі. І гэта ўсё — не адно планы, нейкая далёкая і туманная перспектыва. Ужо летам ажыццяўляем прэзентацыю беларускай выставы ў Парыжы, ёсць дамоўленасць з французскімі ўладамі аб выдзяленні залы. Запросім тэлебачанне, радыё, газеты, каб паглядзелі французы на Беларусь як суверэнную дзяржаву, бо дагэтуль, шчыра кажучы, яна для іх — «белая пляма». Не чуваць у французскай сталіцы афіцыйнага беларускага слова, не відаць белчывона-белага флага.

— На вялікі жаль, жыццё і дзейнасць нашых землякоў у Францыі з'яўляецца (цяпер ужо для нас) той жа «белай плямай». Ды і, наогул, амаль ва ўсёй Заходняй Еўропе... Калі даволі насычаны інфармацыйны паток на тэму «беларускія эмігранты» ідзе з-за акіяна са Злучаных Штатаў, дык у адносінах да, напрыклад, Германіі на гэты конт — маўчанне. Якое меркаванне, уражанне ад сустрэч з беларускай іміграцыяй у Францыі вы маеце?

— Беларуская дыяспара ў гэтай краіне мае сваю багатую і адметную гісторыю. Да вайны там існаваў Саюз беларускіх працаўнікоў. З 1931 года дзейнічае Саюз беларусаў Францыі «Хаўрус», на той момант у ім бралі ўдзел некалькі соцень сяброў. Адразу па вайне з далучэннем да суполкі пасляваеннай хвалі эміграцыі тых, хто змусаны быў уцякаць ад Сталіна, яго дзейнасць атрымала яшчэ мацнейшы імпульс. А сёння сябрава налічвае больш дзесятка ўдзельнікаў... Але, як кажучы, не колькасцю, дык умовам. Гэта сапраўдныя прыхільнікі беларускасці, адданыя носьбіты і захавальнікі роднага слова і культуры Бацькаўшчыны ў французскім асяроддзі. Тым не менш, «старая» эміграцыя адыходзіць... Да таго ж эмігрант-беларус і тут, як і ў іншых краінах, адпадаў альбо да больш самавітых і актыўных расійс-

кіх, украінскіх ці часткова польскіх згуртаванняў. Аднак нягледзячы ні на што, беларускасць жыве і мае сілы для развіцця, асабліва цяпер, калі Бацькаўшчына стала незалежнай. І займае беларуская дыяспара сваё пэўнае сацыяльнае і грамадскае месца ў жыцці дзяржавы. Для ілюстрацыі сказанага дадам, што Лявон Шыманец — эксперт Камісіі еўрапейскіх супольніцтваў па акаванню тэхнічнай дапамогі СНД. А, як вядома, пасля дэталёвай экспертызы французскія фірмы, вельмі мажліва, будуць выканаўцамі такіх праектаў, як рэканструкцыя аўтамабільнай трасы Брэст — Мінск — Масква, чыгуначнага вузла ў Брэсце, перапрацоўка сельскагаспадарчай сыравіны і інш.

І яшчэ засталася ў мяне ўражанне (гэта ў дачынненні да таго, што вы згадалі пра маўчанне), што ёсць значная колькасць замежных суайчыннікаў, якія яшчэ не пазбавіліся страху перад былымі рэпрэсіямі, праследваннямі. І тут шмат што ад нас залежыць, ад таго, як хутка і пераканаўча мы дакажам на справе, што дэмакратычныя працэсы на Радзіме носяць характар неабарачальны.

Мікола Цмыг пакінуў у рэдакцыі два дакументы. У першым лісце, які накіраваны ад імя «Хаўруса» Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь С. Шушкевічу, сярод іншых ёсць такія радкі: «Беларуская эміграцыя ў Францыі ёсць вельмі шчаслівай, што... беларускі народ здабыў незалежнасць і што ягоны суверэнітэт прызнала міжнароднае супольніцтва, у ліку якога і Францыя... Беларусы і французы беларускага паходжання ў Францыі змаглі б у некаторай меры дапамагчы беларусам на Бацькаўшчыне, ствараючы бліжэйшы сувязі з французскімі палітычнымі, эканамічнымі, культурнымі і гуманітарнымі дзейніцамі».

Адказ С. Шушкевіча падаём ніжэй цалкам.

Ёсць усе падставы спадзявання, што агульнымі высілкамі беларускага народа і яго замежных супляменнікаў Радзіма заваяе аўтарытэт і паважнае да сябе стаўленне суверэнай супольнасці і стане адказным, кампетэнтным і паўнамоцным суб'ектам міжнародных зносінаў.

Кастусь ШАЛЯСТОВІЧ.

Шаноўныя суайчыннікі!

З вялікім задавальненнем атрымаў Ваша пашанне. Вельмі прыемна, што ў Рэспубліцы Беларусь, якая ў рэшце рэшт стала на шлях пабудовы незалежнай дэмакратычнай дзяржавы, знаходзяцца шчырыя прыхільнікі і па-за яе межамі.

Я глыбока перакананы, што Беларусь і Францыя ў самым хуткім часе ўстановаць цесныя кантакты ў розных сферах супрацоўніцтва і ўсе прыхільнікі развіцця гэтых кантактаў змогуць унесці пасільны ўклад ва ўмацаванне добрых адносін паміж нашымі краінамі. Я вітаю ўсіх нашых суайчыннікаў за мяжой, якія дбаюць пра лёс сваёй Бацькаўшчыны, і запрашаю да плённага супрацоўніцтва.

Зычу Саюзу беларусаў Францыі поспехаў у ягонай дзейнасці на карысць развіцця добрых ўзаемаадносін паміж Францыяй і Беларуссю.

С. Шушкевіч

Станіслаў ШУШКЕВІЧ.

ПОГЛЯД КРАЯЗНАЎЦЫ

ШТО Ё НАЗВЕ ВАШАЙ, СТОЎБЦЫ?

Адказаць на гэта пытанне надзвычай складана. Не адно пакаленне даследчыкаў гісторыі і культуры Наддзёманскага краю ламала над ім галаву, а да адзінай якой-небудзь высновы яны так і не прыйшлі. Адсюль і ўзнікла шмат гіпотэз наконт наймення райцэнтра.

Адна з іх, якой прытрымліваўся вядомы беларускі географ В. Жучкевіч, сведчыць, што ў аснове назвы сучасных Стоўбцаў ляжыць слова «стоўб». Калісьці, гаворыць ён, стаўбамі адзначалі дарогу, якая не мела асобных арыентаў прыз пэўную мясцовасць. Асабліва вялікае значэнне гэтыя стаўбцы-арыентавы мелі ў зімовы час, калі дарогу замятала. Згодна з гэтым меркаваннем, у свой час каля Стоўбцаў праягала якасць дарога, што, відаць, праходзіла па голай, бялеснай мясцовасці, інакш навошта было яе памячаць стаўбамі?

Але такое тлумачэнне падаецца беспадстаўным. Таму што, па-першае, меркаванне гэта ў згаданай кнізе нічым не абгрунтавана, а, па-другое, калі параўноўваеш сённяшні прыродны ландшафт вакол горада з ранейшымі апісаннямі (Зеленский И. Минская губерния. Материалы для географии и статистики России), направаецца думка, што мясцовасць вакол Стоўбцаў наўрад ці была калі бялеснай. Хутэй, наадварот: вялізная пушча, рэшткі якой з'яўляецца сёння Коласавіцкі заказнік і лясны масіў у ваколіцах вёскі Кучкуны і пасёлка Коласова, распасціралася на вялікай адлегласці па абодва бакі ад Нёмана.

Больш праўдападобным з гэтай нагоды з'яўляецца адно з народных паданняў аб заснаванні Стоўбцаў, якое запісала ў 1951 годзе даследчык В. Навіцкая ад М. Галіновіч з вёскі Ператокі. «На тым месцы — казала Галіновіч, — дзе цяпер Стоўбцы, некалі быў лес. У гэтым лесе нейкі князь пабудавуў манастыр, і доўгі час там жылі манахі. Аднаго году яны ўсе вымерлі ад чумы. Манастыр разбурыўся. А на тым

месцы закапалі тры стоўбікі ў знак таго, што нельга сяліцца. Але прайшоў час, і па загаду князя тут пачалі сяліцца людзі. Яны знайшлі закапаныя стоўбікі і назвалі гэта паселішча Стоўбцы».

Безумоўна, і гэты факт падаецца, так бы мовіць, галаслоўна, без якой-небудзь спасылкі на пэўныя крыніцы. Але абвяргаць яго, напэўна, не трэба. Бо, па-першае, гэта паданне мае пад сабой лагічную прывязку да той тэрыторыі, дзе сёння знаходзяцца Стоўбцы, і яшчэ раз пацвярджае, што спакон веку тут рос вялізны лес. А, па-другое, як вядома з фалькларыстыкі, любі па жанру твор гэтай навуцы, да якой адносіцца і паданне, з'яўляецца вынікам калектывнай творчасці і цалкам можа мець у сваёй аснове канкрэтны падзеі. Таму гэта гіпотэза, якой таксама прытрымліваецца ў сваёй кнізе «На вытоках нёманскіх» краязнаўца У. Кісялёў, можа прэтэндаваць на сваё ўзаконьванне.

Менш верагоднасці праглядаецца, як нам здаецца, у другім паданні аб заснаванні Стоўбцаў. (Яно таксама было запісана В. Навіцкай ад М. Галіновіч і змешчана ў вышэйзгаданай кнізе). «На месцы сучасных Стоўбцаў некалі сыходзіліся граніцы ўладанняў трох князёў. У зямлю былі закапаныя стоўбікі, якія называліся стаўбцамі. На гэтым месцы пасяліліся людзі і знайшлі стаўбы, закапаныя ў зямлю. Так і сталі зваць гэтае месца».

Чаму працытаванае паданне падаецца малаверагодным? Ды перш за ўсё таму, што ў ім адсутнічае гістарычная лагічнасць. Калі ў першым паданні, якое было запісана з вуснаў М. Галіновіч, цалкам можна дапусціць, што сярод лесу мог з'явіцца манастыр і маглі развівацца далейшыя падзеі, то ў другім — наўрад ці змаглі пасяліцца людзі на сутыку трох княжацкіх уладанняў, якія б яны ні былі — вольныя ці прыгонныя.

[Заканчэнне на 8-й стар.].

ПАСЛЯ «КРУТЛАГА СТАЛА» «БЕЛАРУСЬ У ВЯЛІКІМ КНЯСТВЕ ЛІТОЎСКІМ»

МАЛАДАЯ СТАРАЖЫТНАЯ ДЗЯРЖАВА

У пачатку красавіка ў Мінску адбыліся пасяджэнні міжнароднага «круглага стала» «Беларусь у Вялікім княстве Літоўскім», праведзеныя надзвычай аўтарытэтнымі арганізацыямі і ўстановамі: Беларускім дзяржаўным універсітэтам, Інстытутам гісторыі Акадэміі навук, Лонданскім і Люблінскім каталіцкім універсітэтам, Міжнароднай асацыяцыяй беларусаў, Міністэрствам адукацыі Беларусі, Нацыянальным навукова-асветным цэнтрам імя Ф. Скарыны і Польскай акадэміяй навук.

У рабочых пасяджэннях, акрамя беларускіх вучоных, прымалі ўдзел даследчыкі мінула-

га Беларусі з Польшчы, Англіі і Італіі. Правядзенне гэтага мерапрыемства было выклікана тым, што, на думку вучоных, найбольш важнай праблемай для нашага сённяшняга самасцвярджэння як суверэннай дзяржавы з'яўляюцца пошукі гістарычных каранёў беларускай дзяржаўнасці, якія ўзыходзяць да Полацкага, Турава-Пінскага, Гродзенскага, Мінскага княстваў і асабліва да Вялікага княства Літоўскага. На працягу дзесяцігоддзяў мы адмаўлялі і свае карані, і багатыя традыцыі і тым самым выхавалі ў сабе комплекс гістарычнай непаўнаценнасці і пераканалі ў гэтым нават сваіх

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)
ні з іншымі рэгіёнамі СССР
(пасля Прыбалтыкі).

Я не спрабую закрываць вочы на тое, што будаўніцтва новага грамадства ў вялікай многанациональнай краіне на руінах царскай імперыі на пэўных этапах суправаджалася мноствам памылак. Спро-

нічнымі ложкамі на 10 тысяч жыхароў у ЗША — 54,5, ФРГ — 108, Польшчы — 25,1, Беларусі — 42,7. Аналізуючы гэтыя даныя, робім вывад, што тыя гісторыкі, якія лічаць, што 1939 год — гэта была акупацыя Заходняй Беларусі, па крайняй меры робяць бестактоўна і несур'ёзна.

Акупацыя палякамі Заходняй Беларусі не прайшла бяследна. Да сённяшняга дня па ўсім свеце раскіданы беларускія людзі.

Помню, калі мне давялося пасвіць жывёлу на маленькім балотцы, вельмі цяжка было ўтрымаць статак на невялікім кавалачку зямлі, і каровы часта забягалі на панскі

жывуць 85 працэнтаў беларусаў.

Таму з нецярпеннем чакаў беларускі народ сваіх вызваліцеляў. Шкада, што толкам скарыстаць свае правы за мінулы час мы так і не змаглі — і пасля Сталіна мы засталіся палігонам палітычнага эксперымента.

На жаль, за гэтыя паўстагоддзі, не было ўголас сказана ні аб велічы вызвалення, ні аб той трагедыі, што выпала на долю шчаслівага народа, які сустрэкаў сваіх вызваліцеляў.

Хіба можна было сабе ўявіць, што вызвалення і вызваліцеля з'явіліся аднолькавымі ахвярамі злачынстваў, які жыў у Крамлі, жорсткасць якога перавысіла ўсе злачынствы ў гісторыі чалавечтва. Хіба не парадасальна, што камуністы Заходняй Беларусі, што з такім жадааннем рыхтавалі беларускі народ да вызвалення, пацярпелі ў рэпрэсіях больш за ўсіх. Дваццаць гадоў яны цяпер пад прыгнётам польскіх улад, пераносілі ўсе нягоды, цяжкім быў іх крыж на акупіраванай тэрыторыі.

У той жа час у Савецкім Саюзе знаходзілася некалькі тысяч палітычных эмігрантаў, якія шукалі там ратунчу ад польскіх улад і якія па ўказанню Сталіна і яго прыслужнікаў былі рэпрэсаваны.

Ішла жорсткая палітычная барацьба, і ў гэтай барацьбе народ Заходняй Беларусі быў паддошчым трусом.

Ю. Пилсудскі знішчыў усё, што можна было знішчыць у «палешуках» і «тутэйшых», Сталін практыкаваўся на эмігрантах з Польшчы. Не буду паглыбляцца ў гісторыю, калі сталінскія спецы ўстанаўлівалі ў нас сваю ўладу. Аднак скажу, што не трэба быць вучоным гісторыкам, каб разабрацца ў гэтым жыцці: усё мы пражылі самі, і гісторыю тварылі самі.

Можна сказаць смела, што Заходняя Беларусь была аб'ектам гульні двух вар'ятаў-палітыкаў — Сталіна і Пилсудскага, а мы, заходнікі, былі заложнікамі гэтай гульні.

Цень ад мінулых памылак у многім і па сёння лунае над нашай змучанай зямлёй, і пытанне аб савецкай акупацыі заходніх тэрыторый не знята з парадку дня ні ў палякаў, ні ў беларускіх гісторыкаў, а просты беларускі народ лічыць, што акупацыя была адна і яна працягвалася

ся 20 гадоў, да 1939 года.

Не магу пагадзіцца з думкамі, выказанымі М. Івановым у яго артыкуле, што вайна была паміж Германіяй і сталінскім Савецкім Саюзам. Як быццам Гітлер акупіраваў Беларусь і знішчаў толькі сталіністаў. Як быццам у Францыі і Польшчы былі сталіністы, і Гітлер знішчаў толькі іх. Усім ясна, што Гітлер ваяваў супраць народаў СССР і знішчаў усіх — і сталіністаў, і несталіністаў.

Думаю, што амерыканцы таксама ўбачылі ў Гітлеры агрэсара, калі былі на баку Сталіна ў гэтай вайне.

Так, 1939 год застаўся ў памяці народнай светлымі ўспамінамі. Нават песні тых часоў выклікаюць на душы хваляванне і нагадваюць аб тых добрых восеньскіх днях.

Трэба пераадолець усю злосць, што накіпілася за мінулыя гады, і адкрыта прызнаць: нават у часы культу Сталіна і разгулу берыеўшчыны для народа было зроблена вельмі многа, і беларускі народ сваёй працай памнажаў свае дасягненні.

Я не спрабую абавірацца на падказкі чужых галасоў, я стараюся апісаць усё тое, што я перажыў разам са сваімі бацькамі, якія не раз былі пакараны польскімі ўладамі і былі ў вялікім падзеянні ў перыяд сталінізму. Так, было многа бедаў. Але ёсць людзі, жыццё якіх немагчыма аддзяліць ад біяграфіі краіны, яе цяжкасцей, перамог і здзяйсненняў. І мы будзем ганарыцца імі. Да такіх людзей я адношу тых, хто загінуў у сталінскіх лагерах.

Сёння, калі ў судзейнай Польшчы ўсталяваецца новая дэмакратыя, а ў нашай краіне ідуць вялікія працэсы ў грамадскай свядомасці, скажэце гістарычным даным і догмаў мінулых гадоў толькі перашкаджае ўзаемаразуменню.

Думаю, што мы, заходнікі, павінны разумець, што калі б не было 1939 года — мы ніколі не былі б у адной рэспубліцы і за гэтыя паўстагоддзі беларусаў засталася б не больш, чым 10—15 працэнтаў.

Думаю, што вызваленне Заходняй Беларусі было вялікім гістарычным актам. Бо без яго ў нас не было б магчымасці сёння аб'явіць аб канчатковым суверэнітэце Рэспублікі Беларусь.

А. ІЛЬЯШУК.

1939: ГЭТА БЫЛО ВЫЗВАЛЕННЕ

бы процістаяць сталінскаму дыктату каштавалі жыцця сотнямі тысяч нашай інтэлігенцыі і перадавым людзям.

Думаю, больш справядліва сёння было б гаварыць аб дасягненнях за паўстагоддзе і поўным развале за апошнія 3—4 гады.

Возьмем дзве даты. 1940 год — з моманту ўтварэння Беларусі ў сённяшніх межах і 1987 год, пасля якога пачаўся працэс палітычных і эканамічных рэфармаў, больш правільна, разбурэння.

За гэты перыяд вытворчасць электраэнергіі ўзрасла ў СССР у 3 разы, а ў Беларусі ў 7, сталі ў 8 разоў, у нас — у 210 разоў, пракату ў 10 разоў, у нас — у 170 разоў, мяса ў 4, у нас — 4,5 раза, малака — у 3 разы, у нас — 3,6 раза, масла жывёльнага ў 6 разоў, у нас — 9 разоў. Навучэнцаў сярэдніх спецыяльных навуковых устаноў павялічылася ў 4,5, у нас — у 5 разоў, спецыялістаў з вышэйшай адукацыяй на 40 працэнтаў, у нас — на 45 працэнтаў, навуковых супрацоўнікаў у 15 разоў, у нас — у 20.

Аб якой акупацыі ідзе гаворка, калі Беларусь развілася лепш і хутчэй, чым «акупант»?

Пры гэтым у разлік не бяром яшчэ тое, што развіццё рэспублікі пачалося з нуля пасля Айчынай вайны.

Дазволю прывесці некалькі параўнаўчых даных: у 1986 годзе на тысячу жыхароў пабудавана ў ЗША 67 кватэр, ФРГ — 43, Польшчы — 51, Беларусі — 99 кватэр. Забяспечанасць баль-

Іх захоплівае хваля нянавісці, і гэта перашкаджае ім цвяроза ацаніць становішча і гістарычныя факты.

Такія памылкі дапускаюць не толькі ў нас, але і за мяжой.

Неяк мне трапілася ў рукі польская газета, дзе з вялікай помпай адзначалася сямідзесятая гадавіна «Цуда на Вісла». Гутарка ішла аб прарыве палякамі ў 1919 годзе ўсходняга фронту і наступным адступленні войскаў Тухачэўскага. Рэакцыйны друк літаральна захлёбваўся ад захвалення, расхвальваючы небывалы гераізм войскаў Ю. Пилсудскага. Зразумела, Чырвоная Армія паказвалася ў самым непрыябным выглядзе. Тут жа пісалася, што ў 1939 годзе «Польшчу разадралі два драпежнікі — СССР і Гітлер», што СССР па сённяшні дзень акупірае ўсходнія тэрыторыі Польшчы.

Я разумею, ёсць узаемныя крыўды, але навошта скажаць гісторыю. Крыўдна, шчыра кажучы, вельмі крыўдна, што мы самі ствараем складаныя сітуацыі для сваіх людзей.

Польскія журналісты нідзі не ўпамынулі, чаму войскі Чырвонай Арміі аказаліся на Вісла. І калі гаварыць шчыра, то гэта самі палякі акупіравалі Заходнюю Беларусь у 1919 годзе. І гэта была цяжкая для нас, беларусаў, акупацыя. Беларускі народ пакутаваў неймаверна. Палякі ўсё рабілі для таго, каб выгнаць са спрадвечу беларускую зямлі беларусаў. За час акупацыі многія сяляне кідалі свае насаджаныя месцы і ехалі за мяжу.

сенакос, за што потым даводзілася адпрацоўваць у памешчыка за патраву сенакоса.

Праводзячы нацыяналістычную палітыку, польскі ўрад стараўся засяляць Заходнюю Беларусь асаднікамі. Яны атрымлівалі самыя лепшыя землі. Такіх асаднікаў вакол нашай вёскі было 6, і ў кожнага каля трох сотняў гектараў зямлі. А ў вёсцы было 60 двароў. У адной гаспадарцы мелася не больш 2—2,5 гектара зямлі. У сям'ях налічвалася ад 4 да 6 душ. Сяляне працавалі ад цяжка да цяжка, аднак накарміць сям'ю было вельмі цяжка. Усе, хто мог, ішлі ў батракі да памешчыка, праца сельніна была зусім таннай. Хіба хто-небудзь з акупантаў даваў бясплатна сялянам зямлю?

Каб паказаць усяму свету, што ў Заходняй Беларусі пражывае больш палякаў, чым беларусаў, прымушалі беларусаў прымаць каталіцкую веру.

У перыяд акупацыі ў Заходняй Беларусі праводзіліся перапісы насельніцтва, і ўсякі раз у справаздачах паказвалі мінімальную колькасць пражываючых беларусаў, каб навукова даказаць, што землі заселены палякамі, а таму і належаць ім. Рабілася ўсё, каб беларуса не называць беларусам, адносілі іх да «тутэйшых» і «палешукоў», змянялі колькасць за кошт каталіцкага веравызнання, таму што ўсякі, хто пісаўся католікам, аўтаматычна заносіўся ў графу «паляк».

Але праўда заставалася адна: на сваёй зямлі жылі і

блізкіх і далёкіх суседзяў.

На працягу тых жа дзесяцігоддзяў ствараўся міф, нібыта Вялікае княства было выключна літоўскай дзяржавай, хаця і па займаемай тэрыторыі, і па колькасці насельніцтва, і па войску этнічныя літоўцы складалі ў дзяржаве прыкладна 15—20 працэнтаў. Міфам было сцвярдзенне аб тым, што нібыта літоўцы заваявалі беларускія і ўкраінскія землі і ўстанавілі тут не толькі сацыяльны, але і нацыянальны прымус. Міфам называецца сёння і супрацьлеглы сцвярдзенне, а іменна: Вялікае княства Літоўскае было дзяржавай выключна беларускай, паколькі і дзяржаўнай мовай у ёй была мова старабеларуская, і асновай эканамічнай і ваеннай моцы з'яўлялася зямлі беларуская.

Перад пачаткам работы «круглага стала» выказвалася думка, што ісціну трэба шукаць, мусіць, дзесяці пасярэдзіне. З вуснаў найлепшых спецыялістаў па даных пытаннях павінны былі прагучаць навукова-вывераныя адказы, праясненне наступных аспектаў праблемы: ці з'яўлялася ВКЛ і беларускай дзяржавай? Ці адпавядала яго палітыка інтарэсам насельніцтва беларускіх зямель? Ці мае гістарычнае і юрыдычнае права Рэспубліка Беларусь лічыць сябе нашчад-

кам, пераемніцай Вялікага княства Літоўскага? Сёння мы настойліва гаворым аб неабходнасці свайго ўваходжання ў Еўропу, у еўрапейскую ці хаця б цэнтральнаеўрапейскую супольнасць народаў. Узнікае думка, што можа беларусы ўжо ўваходзілі ў Еўропу яшчэ ў часы княства і сёння мы толькі вяртаемся туды. Ці не Скарына ў свой час адкрыў для беларусаў не акно — дзверы насцёж у Еўропу? А можа Беларусі накіравана быць на памежныя дзювы культур — праваслаўна-візантыйскай і каталіцка-раманскай, і ў гэтым яе трагедыя, але і яе слава і адметнасць?

Удзельнікі міжнароднага «круглага стала» — вядомыя беларускія, польскія, ангельскія і італьянскія гісторыкі і філолагі-славісты ў выніку двухдзённых дыскусій зрабілі наступныя падсумаванні: ва ўмовах барацьбы з крыжацкай агрэсіяй і пад пагрозай татарамангольскага нашествя ў першай палове XIII стагоддзя ўзнікла беларуска-літоўскае гаспадарства з цэнтрам у Навагродку, якое стала ядром магутнай еўрапейскай дзяржавы — Вялікага княства Літоўскага, Рускага, Жамойцкага. Дзяржава гэта ўяўляла сабой федэрацыю зямляў, у якой вакол першапачатковага ядра (уласна

Літва) аб'ядналіся абласныя аўтаноміі. Пасля уніі з Каронай Польскай у 1569 годзе Вялікае княства развілася ў складзе Рэчы Паспалітай і было ліквідавана ў канцы XVIII стагоддзя ў выніку падзелу яго паміж Расійскай імперыяй, Прусіяй і Аўстрыяй. У Вялікім княстве на працягу яго існавання развіліся класічныя еўрапейскія інстытуты дзяржаўнай улады: законодаўства, акумулявае ў Статутах Вялікага княства, складалася своеасабліва форма саслоўна-прадстаўнічай манархіі, шляхецкая дэмакратыя, усталяваліся талерантныя адносіны паміж рознымі царквамі і канфесіямі, сфарміравалася старабеларуская мова, якая мела статус дзяржаўнай, былі створаны значныя культурныя каштоўнасці, якія ўзбагачалі духоўную агульнаеўрапейскую і сусветную спадчыну. У Вялікім княстве ва ўмовах палітычнага і духоўнага ўзаемадзеяння адбывалася станавіленне самабытнай беларускай, літоўскай, украінскай і польскай культур. Усе народы, якія прымалі ўдзел у палітычным, эканамічным і культурным жыцці Вялікага княства, а найперш, беларускі і літоўскі, з'яўляюцца гістарычнымі спадкаемцамі гэтай дзяржавы. Таму ёсць падставы ўжываць тэрмін для вызначэння дзяржаў-

насці Вялікага княства Літоўскага, Рускага, Жамойцкага — Беларуска-Літоўскае гаспадарства.

Выпрацоўка гэтых вывадаў далася ўдзельнікам «круглага стала», па іх словах, няпроста. Па кожным пункце, нават за кожнае слова даводзілася спрачацца і рабіць удакладненні. Беларускія вучоныя не былі аднадушнымі па ўсіх пытаннях. Наконт меркавання адносна ісціны, якую трэба шукаць «дзесяці пасярэдзіне», некаторыя вучоныя заўважаюць, што ў жыцці так адбываецца не заўсёды. Навука патрабуе канкрэтнасці і дакументальнага пацвярджэння тых або іншых палажэнняў. Шукаць ісціну лепш за ўсё ў архівах, а потым пісаць і выдаваць навуковыя працы.

Не ўсе вывады «круглага стала» знайшлі разуменне не толькі ў часткі беларускіх вучоных, але і ў грамадскасці, што стала відавочным на прэсканферэнцыі, якая адбылася ў канцы другога рабочага дня. Яна была нетрадыцыйнай, калі журналісты задаюць пытанні і атрымліваюць адказы. Прэсканферэнцыя амаль не сталася яшчэ адной дыскусіяй, на гэты раз паміж удзельнікамі «круглага стала» і журналістамі, а таксама прадстаўнікамі

беларускай інтэлігенцыі. Здаецца, так ніхто з прысутных і не зразумеў, чаму на «круглы стол» не былі запрошаны вучоныя з Расіі, Літвы, Украіны. Тлумачэнне, што мы павінны спачатку самі разабрацца, што ж уяўляла сабой Вялікае княства Літоўскае, а потым будзем разбірацца з Масквой, Літвой, Украінай, падалося мала пераканаўчым. Беларусы ж не самі разбіраліся, а з дапамогай сяброў з Польшчы, Лондана, Рыма.

Здзівіла і тое, што нашы госці і з Польшчы, і з Лондана звярталіся да залы па-польску, і словы іх не перакладаліся на беларускую мову. Наіўным было б спадзявацца, што ўсе, хто прыйшоў на прэсканферэнцыю, так дасканалася ведаюць польскую мову, што дакладна зразумелі кожнае слова, народжанае ў навуковых спрэчках.

Правядзенне «круглага стала» «Беларусы ў Вялікім княстве Літоўскім» было мерапрыемствам патрэбным і карысным, пачаткам сур'ёзнай і складанай гаворкі, неабходнай сённяшняй суверэннай Беларусі для канчатковага высвятлення яе міжнароднага статусу, сцвярдзення яе дзяржавай-спадкаемцай Вялікага княства Літоўскага.

Д. БАБАК.

З ПОПЕЛУ НЕБЫЦЦЯ

ЦЯРНІСТЫ ШЛЯХ МІКОЛЫ РАВЕНСКАГА

ЗВОЛЬГАЙ АЛЯКСЕЕНКА (РАВЕНСКАЙ) пазнаёмілася дзякуючы шчасліваму выпадку. На вочы трапіла старонка «Чырвонай змены» з артыкулам пад загалоўкам «Прафесар Мікола Равенскі». Матэрыял гэты быў перадрукаваны з ужо ўспамяненай газеты «Беларусь». Карэспандэнт расказаў у ім аб сваёй сустрэчы з дачкой кампазітара ў Бельгіі, куды яна ў 1990 годзе, амаль праз 40 гадоў пасля смерці бацькі, прыязджала, каб пакланіцца яго магіле. І, бадай, столькі ж часу хавала яна ў глыбіні памяці тое нямногае, што помніла пра бацьку сама, ведала з расказаў маці, рэдка даставала з дальняй паліцы скупыя «рэзавыя доказы» яго існавання, тое, што дасталося ёй у спадчыну: некалькі музычных твораў, пласцінку, муштук ды гальштук. Мне часам здаецца, што Вольга Мікалаеўна так да канца і не ўсвядоміла свайго новага становішча, калі можна не хваць уласнае прозвішча і радаслоўную, а ганарыцца ім. Дачка палітычнага эмігранта, «ворага народа» — колькі незаслужанай крыўды і няздзейсненых надзей хавалася за гэтымі словамі. Маючы музычныя здольнасці і прыгожы голас (сапрана), Вольга Мікалаеўна пасля паспяховага заканчэння музычнага вучылішча не змагла паступіць у кансерваторыю, думаю, што так і не рэалізавала ў поўнай меры свае прафесійныя магчымасці.

Яна нарадзілася перад самай вайной, а ў 1944 годзе бацька выехаў на Захад. Яе ўспаміны і ўспамінамі не назавеш, проста некалькі светлых дзіцячых уражанняў, аднак, дзякуючы Вользе Мікалаеўне, я сустрэлася з Анатолем Багатыровым, які добра ведаў Міколу Равенскага, з яе маці, жонкай кампазітара Янінай Станіславаўнай, пляменніцай Мікалая Якаўлевіча Нінай Рэвінскай. Непрадказальны і на першы погляд дзіўныя пучыны прывялі да Людмілы Міхайлаўны Кашычкінай, мінскай падпольшчыцы і ўдзельніцы французскага Супраціўлення, якая ў вайну ў акупіраваным Мінску неаднойчы сустракалася з М. Равенскім. Людзі ўсе такія розныя, але аднолькава добра гавораць пра музыку.

— Золата, а не чалавек, сведчу як перад Богам, не кар'ерыст, не прайдзісвет, а такім заўжды цяжка, — зазначае Яніна Станіславаўна.

— Сціплы, сумленны, выдатны музыкант, знаўца беларускага фальклору, пісаў музыку ў беларускім нацыянальным стылі, — расказаў Анатоль Багатыроў.

— Інтэлігентны, мяккі чалавек, з высокім інтэлектам, выразна і прыгожа расказаў аб рэлігіі, — згадала Людміла Кашычкіна.

Мікола Равенскі нарадзіўся ў 1886 у вёсцы Каплянцы Бярэзінскага раёна. Нядаўна даведалася, што каплянскія школьнікі збіраюць матэрыялы пра свайго земляка, ствараюць пры школе музей кампазітара.

Пра дзяцінства і юнацтва звестак амаль не маю. Магу толькі здагадацца, што народную музыку шанавалі з маленства, бо ёй прысвяціў усё жыццё, любіў слухаць, збіраў, запісваў і апрацоўваў народныя песні. Калі ў Карэюках (вёска пад Мінскам, дзе жыў брат Антон з сям'ёй) збіралася застолле, Мікалай Якаўлевіч прасіў вясковых кабетаў спяваць, з замілаваннем слухаў, а часам і вучыў. Вучыць спеваў — гэта было прызначэнне, прафесія на ўсё жыццё.

Глыбокае вывучэнне вытокаў народнай песні, яе гісторыі і разнастайнасці далі кампазітару падставы высока ацаніць песенную творчасць беларусаў. У сваёй неапублікаванай працы «Характэрныя асаблівасці беларускай народнай песні» ён пісаў: «Надзвычайна здольнасці беларускага народа наогул, а ў прыватнасці да спяваў і музыкі настолькі вялікія, што багатыя творчасці, што ўсё сваё жыццё ён праводзіў у абсалютнай неразлучнасці з песняй. З ёю ён нарадзіўся, вырастаў, жыў, працаваў, з ёю ён ад жыцця аддзяліўся. Ні адно свята, ні адна ўрачыстасць, ці то сямейнага ці агульнага характару, не абыходзіцца без песні, і на ўсякі выпадак у жыцці народ стварыў іх незлічоную веліч. Разнастайнасць тэматыкі, формы, жанру, мастацкай якасці, выяўлення глыбіні душы, пазычэнскай, глыбоказначнасці і самабытнасці песні ставіць яе на адно з першых месцаў у міравой народна-творчай літаратуры».

Як сведчыць скупая біяграфічная даведка, М. Равенскі ў 1914 годзе закончыў трохгадовыя рэгенцкія курсы ў Маскве, у пачатку 1919 года пераехаў на працу ў Мінск, дзе ўжо ў наступным годзе стаў кіраўніком хору пры Беларуска-рабочым клубе. Разам з М. Чуркіным удзельнічаў у вялікай фальклорнай экспедыцыі па Слуцчыне, арганізаванай Інбелкультам, працаваў хормайстрам у Мінскім гарадскім тэатры.

Хутка здольнага «сялянскага сына» пасылаюць ад рэспублікі вучыцца ў Маскву. Туды ў той час за вышэйшай адукацыяй пасылалі многіх дзяцей беднякоў. М. Равенскі закончыў спачатку музычны тэхнікум імя Стасова, а потым Маскоўскую кансерваторыю. Ён быў вучнем выдатнага рускага кампазітара Міхаіла Іпалітава-Іванова, які ў першай палове



Дачка кампазітара Лена РАВЕНСКАЯ з Ісаям КАЗІНЦОМ.
(Фота з архіва Л. Кашычкінай).

20-х гадоў узначальваў Беларускаю песенную камісію, займаўся апрацоўкай беларускіх народных песень. Едучы на вучобу, малады кампазітар атрымаў у падарунак ад Беларускай унікальнай скрыпкі. Ён быў выдатным скрыпачом. З гэтым інструментам М. Равенскі ніколі не разлучаўся да самай смерці, але потым след яе згубіўся, і дачка кампазітара была б вельмі ўдзячная таму, хто мог бы падказаць месцазнаходжанне сямейнай рэліквіі.

Час, калі Мікола Равенскі, скончыўшы Маскоўскую кансерваторыю, вярнуўся ў Мінск, згадвае Анатоль Багатыроў:

— Ён вярнуўся і стаў педагогам. Спачатку ў музычным тэхнікуме, а потым у Беларускай кансерваторыі выкладаў гармонію і кампазіцыю, пісаў музыку — харавыя і сімфанічныя творы, фугі для фартэпіяна, апрацоўваў народныя песні. Але хутка Мікола Равенскі трапіў у нацдэмы — ён, Аладаў, яшчэ быў такі музыказнаўца Дрызін.

— А за што яны трапілі ў нацдэмы? — А яны і самі не ведалі. Я думаю, за тое, што цікавіліся народнай музыкай і пісалі песні на словы пісьменнікаў-нацдэмаў.

Пачыналася страшная паласа для свайго беларускага інтэлігенцыі. Многае ўжо расказана пра той час, на шчасце, штосьці ўдалося аднавіць і паставіць на адпаведны культурны п'едэстал, але не магчыма вярнуць загубленыя жыццё, таленты, страшна падумаць, колькі выдатных твораў мастацтва, музыкі, літаратуры не дайшло да народа і проста не магло быць створана, бо іх творцы згінулі наважна за калючым дротам ГУЛАГаў.

Першая «віна» Міколы Равенскага заключалася ў творчым супрацоўніцтве з так званымі пісьменнікамі-нацдэмамі, і ў першую чаргу ў яго дружбе з Уладзімірам Дубоўкам, на вершы якога кампазітарам напісаны музычныя творы, у прыватнасці чудовае песня «О, Беларусь, мая шпшына». М. Равенскім на лібрэта У. Дубоўкі напісана першая беларуская нацыянальная опера «Браніслава», якая амаль гатовай была знішчана. «Пасля таго, як ягоны лібрэтыст

У. Дубоўка стаўся ссыльным, кампазітар многа гадоў жыў стэрарызаваны».

Тэрор стаў невыносным, калі ў 1938 годзе быў арыштаваны і праз некалькі месяцаў расстраляны брат Антон. На ўсім белым свеце іх было толькі двое, блізкіх па духу і па крыві людзей. Антон настаўнічаў у Карэюках. Ён меў сад і пчолю, і Мікола падоўгу жыў у брата, любіў бываць у садзе, дзе добра пісалася музыка. Родны брат — «вораг народа» — другая «віна» Міколы Равенскага. Тады цяжка было паверыць, што менш як праз дваццаць гадоў Антона рэабілітуюць, і ўжо ў наш час на пытанне дачкі, дзе шукаць магілу бацькі, Ніне Рэвінскай у адпаведных органах адкажуць: «Нясіце кветкі ў Курapatы».

А ў 1938 годзе ад Міколы Равенскага адварочваліся знаёмыя. І толькі Кузьма Чорны, сябра ўсёй гэтай сям'і, які і сам у хуткім часе пабываў у засценках НКВС (на шчасце, нядоўга), не пабаяўся і даў жонцы арыштаванага Антона, якую з шасцю дзецьмі выгналі з казённага жылля, грошы на пабудову дома.

Міколу Равенскага выключылі з Саюза кампазітараў, у кансерваторыі яму пакінулі толькі адзін прадмет — гармонію, яго меліся выселіць з кватэры, над якой галавой згушчаліся хмары, і, як сведчыць Анатоль Багатыроў, прозвішча Равенскага было сярод прозвішчаў тых людзей, каго абавязкова арыштавалі б, каб не пачалася вайна.

ІТЫМ НЕ МЕНШ, няма ніякіх падстаў меркаваць, што Мікола Равенскі ўспрыняў вайну як збавенне. Як і на мільёны людзей, яна абрынулася на яго, быццам абвал, і прымусіла выбіраць свой шлях.

Жыццё Міколы Равенскага ніколі не было простым, вайна абяздала яго канчаткова: адабрала дзяцей, разлучыла з Радзімай, у адзіноце і цяжкай хваробе скончыў ён свае дні на чужыне. У 1944 годзе Мікола Равенскі разам з адступячымі ворагамі выехаў за мяжу. І гэта яго трэцяя, самая вялікая «віна» перад Радзімай, але ў мяне не паднімецца рука сказаць пра гэтага чалавека благое слова, назваць яго здраднікам. Ён паехаў на Захад, бо то быў адзіны спосаб застацца жывым. У акупіраванай Беларусі Мікола Равенскі служыў не немцам, а Богу. Пакінуўшы Мінск, ён з'ехаў у Чэрвень, бліжэй да сваіх родных мясцін, дзе ў царкве быў псаломшчыкам, выконваў іншыя абавязкі, а самае галоўнае — стаў рэгентам царкоўнага хору. Ён ведаў і любіў царкоўную музыку, ім самім напісана многа цудоўных твораў, якія гучалі і гучаць у храмах. М. Равенскі быў з дзяцінства і да скону веруючым чалавекам, і вера ў міласць Усявышняга дапамагала яму выстаяць у найцяжэйшыя жыццёвыя варункі. На маё пытанне, у чым выяўлялася рэлігійнасць яе мужа, Яніна Станіславаўна адказала:

— У паводзінах. У добразычлівасці, прыхільнасці да людзей, у сціпласці, у ўменні цяпцець, разумець і дараваць.

Савецкая ўлада, на жаль, не ўмела дараваць, не даравала б яна «святасці» і нежадання ісці ў агульным рэчышчы і Міколу Равенскаму.

Трагічна абарвалася ў час вайны жыццё старэйшай дачкі кампазітара Лёлі Равенскай. Яе падпольная клічка «Сініца», яна была блізкім сябрам і сувязной Ісай Казінца, які з першых дзён акупацыі Мінска стварыў падпольную групу, быў сакратаром Мінскага гарадскога падпольнага камітэта КПБ. Таго самага І. Казінца, Героя Савецкага Саюза, імя якога названа адна з вуліц нашага горада, на ёй жыве Лёлін сын, прыёмны сын Казінца, марскі афіцэр Барыс Камінскі, унук апальнага беларускага кампазітара Міколы Равенскага.

Блізкай сяброўкай Лёлі Равенскай у час вайны была Людміла Міхайлаўна Кашычкіна, з якой яны разам неаднойчы хадзілі на заданні, падваргаліся рызыцы і ўсё ж ганарыліся, што змагаюцца. Людміла Міхайлаўна стала сведкай і непасрэднай удзельніцай трагічнай сцэны, калі Казінец і Лёля трапілі ў рукі гестапа. Усе трое ішлі на яваную кватэру на Кааператывным завулку, не ведаючы, што іх там чакае засада. Першым адчыніў дзверы Казінец, у вочы ўдарыла святло, і нечыя рукі ўцягнулі яго ў хату, схпілі і Лёлю, Людміла Міхайлаўна ішла апошняй, і гэта дало ёй магчымасць непрыкметна адступіць і на той раз выратавацца.

Пасля катаванняў Казінца павесілі ў скверы каля тэатра Янкі Купалы, а Лёлю расстралялі ў двары мінскай турмы.

— Я вельмі балюча перажыла гэту страту, — і цяпер цяжка ўздыхае Людміла Міхайлаўна. — Я любіла Лёлю. Яна была прыгожай жанчынай, абаяльным, сціплым і таленавітым чалавекам. Яна пісала вершы, і, здаецца, на некаторыя бацька напісаў музыку.

Праз Лёлю Людміла Міхайлаўна і пазнаёмілася з Міколам Равенскім. Ён прыходзіў да дачкі на вуліцу Берсана, 12. Запомнілася, што неяк проста і пераказна, прыгожа гаварыў аб рэлігіі. Да месца, бывала, прагаворваў малітву, асобныя кавалкі спяваў.

— У той час мы мала думалі і ведалі пра Бога, ні ў што такое не верылі, але як, расказаў Мікалай Якаўлевіч, падабалася, адчувалася ў яго словах перакананасць.

Мікола Равенскі не ведаў, а можа ўсё ж здагадаўся, што дачка ўвесь час падваргаецца небяспецы, але не ўмешваўся і не перашкаджаў. Ва ўсякім разе тое, што з ёю потым здарылася, яму было вядома. У адным з пісьмаў сваячкі (М. Равенскага, якая жыла ў Вялікабрытаніі), ёсць радкі пра тое, як дзядзька ёй расказаў, што яго дачку Лену забілі немцы.

Лена, або Лёля, як звалі яе сябры, была дачкой Міколы Равенскага ад першага шлюбу. Яе маці, нарадзіўшы дзвюх дачок (адна з іх памерла адразу), загінула сама ад родавай гарачкі. Яніна Станіславаўна была вучаніцай Міколы Равенскага і стала яго другой жонкай незадоўга перад вайной. Ад гэтага шлюбу нарадзілася таксама двое дзяцей. Жывой засталася толькі Вольга Мікалаеўна. Люда памерла, захварэўшы на менінгіт, але бацька пра гэта не ведаў. У вайну дзяўчынкі жылі пры ім у Чэрвені. Жонка ехаць з ім за мяжу адмовілася, не дала і дачок. «Бацька ніколі не мог без слёз гаварыць пра сваіх маленькіх дачушак, і цяжка было даведацца, што-небудзь пра вас ад яго. Так і памёр са сваімі думкамі», — гэта таксама радкі з пісьма Т. Руткоўскай з Вялікабрытаніі да Вольгі Мікалаеўны.



Барыс КАМІНСКІ (павянае фота), сын Лены РАВЕНСКАЙ.

Некалькі слоў пра Яніну Станіславаўну, бо яе жыццё якраз і ёсць красамоўнае сведчанне таго, што рабілася ў нас з людзьмі, якія мелі «віну» перад уладай. Не паехаўшы з мужам, яна засталася жывой, але жыццё па-сапраўднаму таленавітай маладой спявачкі, перад якой напярэдадні вайны ўжо бліснулі першыя промні будучай славы, было зламана і блзітасна растаптана. Скончыўшы музычнае вучылішча і першы курс кансерваторыі, яна рыхтавала партыю Таццяны ў оперы Чайкоўскага «Яўгеній Анегін». Пасля вайны замест опернай сцэны былі брудныя цэхі гарбарнага завода, амаль штовачэрня на працягу некалькіх гадоў «субсядаванні ў казённым доме».

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

РЭХА ПУБЛІКАЦЫІ

КРЫТЫКА БЕЗ ПАДСТАЎ

Супраць лому няма прыёму — прымаўка савецкага часу, якая вызначала характар адносін не толькі па ўсёй вертыкалі — зверху ўніз — іерархічнай лесвіцы таталітарнай сістэмы, але і па гарызантальных паверхнях, паміж людзьмі. І як жа часта ў такі інструмент ператваралася пярэ крытыка, рэцэнзента, якое прыпачатвала адступніка ад агульнапрынятых, афіцыйна асвечаных ідэйных установак знішчальным ярлыком — абвінавачаннем.

Часы тыя мінулі, грамадства, людзі з палёгкай прынялі плюралізм думак і меркаванняў, права кожнага на свае погляды, перакананні.

Але інерцыя ярлыкова-абвінавачнай крытыкі, відаць, сапраўды моцная, калі дае сябе знаць нават у тых, хто сам нямае ад яе пацярпець.

З задавальненнем чытаў натхнёную, высокапрафесійную рэцэнзію-роздум М. Віжа «Ціхае вяртанне» («Голас Радзімы», 16 красавіка) на кнігу У. Ігнатоўскага «Кароткі нарыс гісторыі Беларусі», што пасля больш як паўвекавой забароны выйшла пятай выданнем. І з горыччу прачытаў апошнія абзацы, прысвечаныя кніжцы «Усевалад Ігнатоўскі і яго час», напісанай мною і І. Ігнаценкам.

Не крытычнасць ацэнак, што закранае аўтарскае самалюбства, цяжарам лягла на душу, а іх прадуманасць, зададзенасць, абвінавачваючы характар. Прымаю любую заўвагу, з любых ідэалагічных пазіцый выказаную, акрамя як у спробе «абяліць» і партыю, і сталінізм, спісаўшы безліч бязвінных ахвяр, у тым ліку і загублены лёс У. Ігнатоўскага, толькі на Сталіна і бліжэйшых яго памататых». І далей М. Віж працягвае: «Няёмальным жа катарам была сама сістэма, заснаваная на антычалавечнай ідэалогіі бальшавізма». У кнізе ж якраз зроблена спроба ў канцэскі жыцця і дзейнасці У. Ігнатоўскага разабрацца, як узнікла, як стваралася таталітарная сістэма. Нават калі б аб гэтым не гавя-

рылася непасрэдна і неаднаразова ў аўтарскіх вывадах, то прыведзеныя ў кнізе дакументы, матэрыялы падстаў для іншага разумення ходу падзей, здавалася, не пакідалі. І вось — на табе: глыбокі навуковец М. Віж, якога не ведаю асабіста, але паважаю за яго працы, збіўся на палітычны абвінавачанні, логіка якіх, можа, непрыкметна для яго самога, прадыхавала і тэрміналогію, так падобную на тую, са змрочных 30-х — «спроба абяліць». Тут — партыю і сталінізм, там — нацыянал-дэмакратызм (у адрас тых жа У. Ігнатоўскага, З. Жылуновіча, іншых). Там — цензура, арышт кнігі, тут пакуль што пажаданне, калі і рэкамендаваць нашу кніжку для выпуску масавым тыражом у рэспубліцы, то толькі з важкімі агаворкамі.

Парадаксальна, але зусім яшчэ нядаўна мы з І. Ігнаценкам за першыя публікацыі аб У. Ігнатоўскім падвергліся крытыцы з боку прафесара А. Залескага за спробу абяліць гэтага «ідэалага нацыяналізму». І вось — з другога боку.

Спрашэннем, на мой погляд, з'яўляецца і вывад М. Віжа аб галоўнай прычыне трагедыі У. Ігнатоўскага: паверыў бальшавікам. Не хлопчык, а вопытны палітычны дзеяч, аналітык-гісторык рабіў выбар.

Ён быў асобай неардынарнай ва ўсіх сваіх інастасях і перапляценнях жыццёвага шляху, ён паўстае дзеечам вялікага маштабу ў навішай гісторыі Беларусі. І ні ў апраўданнях, ні ў ружовых фарбах патрэбы не мае. У рэшце рэшт магчымасць разабрацца ў чытача ёсць: прачытаць не толькі рэцэнзію, але і саму кніжку.

Аб У. Ігнатоўскім будзе напісана яшчэ шмат. І з'яўляцца новыя факты, новыя меркаванні, будуць спрэчкі. Устрымаемся толькі ад нецярплівасці, ярлыковай крытыкі, узаемных знішчальных абвінавачванняў. Хай пярэ застаецца пярэ.

Аляксей КАРОЛЬ.

ГАСЦЁЎНЯ
АДЧЫНІЛА ДЗВЕРЫ

Вядома, што многае ў культурным жыцці сённяшняй, пасткамуністычнай Беларусі рухаецца ў асноўным дзеяннем рупліўцаў. Менавіта такім рупліўцам у Фрунзенскім (альбо як яго яшчэ называюць — Кальварыйскім) раёне Мінска зарэкаментаваў сябе мастак Анатоль Наліваеў. І пайшло гэта з часоў, калі яго высілках была арганізавана ў раёне гасцёўня імя У. Галубка. Менавіта яна пасля пераезду ў Траецкае прадмесце стала філіялам ствараемага зараз Музея тэатральнай і музычнай культуры Беларусі.

Але не такі Анатоль Аляксандравіч чалавек, каб сядзець склаўшы рукі. Ён добра разумеў, што адна гасцёўня Галубка напэўна ж не зробіць пагоды ў культурным жыцці горада. Таму і ўзяўся за стварэнне яшчэ адной. І вось доўгачаканае свята. Усяго год таму аўтар гэтых радкоў не мог сабе ўявіць, што на адкрыццё культурнага асяродка дзевяццаць пацуча «У імя айца, і сына, і святога духа», «Малітва за беларускі народ» на роднай мове і беларускі рэлігійны гімн «Магутны Божа» на верш эміграцыйнай паэты

Н. Арсеньевай. Менавіта гэтымі пранікнёнымі радкамі і пачалася прэзентацыя гасцёўні імя В. Дуніна-Марцінкевіча. Асвяціць гасцёўню, памаліцца на пачатку добрай справы, заклікаць усіх беларусаў да яднання праз малітву было даручана праваслаўнаму святару айцу Ігару. Гэта надало святую асаблівую ўрачыстасць і ўзнёсласць. А тое, што гэта было сапраўднае свята, падкрэсліў склад гасцей, якія прыйшлі на адкрыццё гасцёўні імя В. Дуніна-Марцінкевіча: прысутнічаў вядомы беларускі паэт, вязень нямецкіх, польскіх і сталінскіх лагераў Сяргей Новік-Пяюн, паэт, даследчык беларуска-латышскіх культурных сувязей Сяргей Панізінік, прадстаўнікі ўлад, народныя дэпутаты.

Заўважна было, што працы па добраўпарадкаванню новай гасцёўні, якая размешчалася па вуліцы П. Глебкі, дом 90, кватэра 1, яшчэ шмат: абсталяванне пакояў, афармленне экспазіцыі, якая б распавядала пра культурнае жыццё Мінска ў мінулым, пра жыццё і творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча. Тым не менш нават у такіх умовах госці адчувалі



сябе амаль як дома.

Першае слова было прадастаўлена А. Наліваеу як гаспадару гасцёўні. Ён падкрэсліў, што ў раёне знайшліся людзі, якія зрабілі ўсё, каб з'явілася гасцёўня, дзе б маглі збірацца разам усе зацікаўленыя ў адраджэнні беларускай культуры людзі — творчая інтэлігенцыя, таленавітыя выканаўцы, працоўныя і школьнікі. Ну а паколькі традыцыі тэатральна-музычнага мастацтва адраджаліся дзякуючы слову і таленту В. Дуніна-Марцінкевіча, то і вырашылі даць гасцёўні яго імя.

Вельмі хваляючым было прывітальнае слова да прысутных С. Новіка-Пяюна, які адзначыў: «Нягледзячы на

тое, што выпала на маю долю, ніколі не падаў духам, верыў у лепшае. Таму нават зараз у мяне няма нянавісці, няма прагі помсты. Пачынаючы такую справу, верце, што ўсё будзе добра».

І як працяг размовы ў выкананні А. Наліваева прагучаў твор С. Новіка-Пяюна «Калі б я мог», запіс яго «Зорчак» у выкананні нашага суайчынніка з Амерыкі Богдана Андрушышына — Данчыка. Гэта быў пачатак культурнай праграмы прэзентацыі гасцёўні. А яна была падрыхтавана і ажыццёўлена студыяй вакальнага майстэрства, якая пачынае сваю работу пры гасцёўні.

Прысутныя з задавальненнем паслухалі песні і рамансы ў выкананні заслужанага артыста Беларусі В. Прышчэпкіна, артыстаў А. Лук'янюка, Т. Рэмеж, Ю. Фёдарова.

На заканчэнне вечарыны С. Новік-Пяюн падарваў гасцёўні аўтограф сваёй неўміручай песні «Зорчак», якой у гэты дзень споўнілася 63 гады. Менавіта 28 сакавіка 1929 года ў польскай ссыльцы яна была напісана, а потым перакладзена на ўкраінскую, расейскую, таджыкскую, польскую мовы і эсперанта.

Першыя крокі гасцёўні імя В. Дуніна-Марцінкевіча зроблены. Наперадзе новыя сустрэчы, канцэрты і імпрэзы. Будзем спадзявацца, што яны з часам адраджаць традыцыю гарадской салоннай культуры.

Анатоль МЯЛЬГУЙ.

НА ЗДЫМКАХ: С. НОВІК-ПЯЮН сярэд гасцей; гаспадар гасцёўні імя В. Дуніна-Марцінкевіча А. НАЛІВАЕЎ; выступае вакальна дует В. ПРЫШЧЭПКА, А. ЛУК'ЯНЮК, акампаніатар А. КАРПЕНКА. Фота Д. ЧАХОВІЧА.

МОВА
АБ'ЯДНОЎВАЕ
ВЕРНІКАЎ

Кожны аўторак, увечары, бібліятэка імя Пушкіна ў Мінску гасцінна расчыняе дзверы адной са сваіх залаў перад вернікамі розных хрысціянскіх канфесій. Тут яны разам займаюцца вывучэннем і тлумачэннем Евангелля, дыскутуюць, слухаюць лекцыі, развучваюць гімны, спраўляюць набажэнства. І ўсё — на беларускай мове. Сярод наведвальнікаў пераважаюць пратэстанты, але прыходзяць і праваслаўныя, і католікі, і уніаты. Можна сустрэць тут навукоўцаў, пісьменнікаў, мастакоў, артыстаў, настаўнікаў вайскоўцаў.

— На ўсіх хрысціян, — кажа адзін з ініцыятараў стварэння клуба вернікаў пратэстанцкі святар Эрык Сабіла, — адно Святое Пісанне. І Бог — адзін. Чаму ж павінны размяжоўваць нас штучна створаныя моўныя бар'еры? У праваслаўнай царкве гучыць пераважна руская мова, у каталіцкім касцёле — польская. І пратэстанцкія абшчыны ў большасці сваёй трымаюцца рускай мовы. Гэта не можа не адбівацца адмоўна на працэсе згуртавання нацыі, на адраджэнні нашай нацыянальнай культуры. Вось мы і паставілі перад сабой мэту — спрыяць пашырэнню ўжытку роднай мовы ва ўсіх хрысціянскіх цэрквах на Беларусі...

Мэта — высакародная. Трэба спадзявацца, што колькасць прыхільнікаў беларускай мовы сярод вернікаў-хрысціян і святароў будзе няўхільна расці.

ЗАВЕРШАНЫ
КОНКУРС

Завяршана праца над стварэннем помніка Максіму Багдановічу. Аўтар скульптуры — Сяргей Вакар, менавіта яго праект атрымаў перамогу на конкурсе, які праводзіўся па ініцыятыве клуба «Спадчына».

Помнік будзе ўстаноўлены ў Яраслаўлі, дзе будучы паэт закончыў гімназію і затым вучыўся ў ліцэі.

ЧЫТАННІ,
ПРЫСВЕЧАННЯ
ГАРЭЦКАМУ

У Горках адбыліся першыя чытанні, прысвечаныя вядомаму беларускаму пісьменніку, крытыку, вучонаму Максіму Гарэцкаму, які нарадзіўся ў Мсціслаўскім раёне, але 8 гадоў з пражытых 46 былі ў яго звязаны з Горкамі.

У чытаннях пранялі ўдзел пляменнік М. Гарэцкага Р. Гарэцкі, вядомы крытык М. Мушынін, які доўгі час займаецца вывучэннем творчасці пісьменніка, выкладчыкі беларускіх ВУН, супрацоўнікі Гісторыка-этнаграфічнага музея. Тэзісы дакладаў былі выданы асобнай кніжкай.

На чытаннях прагучала прапанова стварыць навукова-асветніцкае таварыства імя М. Гарэцкага, мэтай якога было б аб'яднанне ўсіх зацікаўленых людзей, навукоўцаў, што працуюць са спадчынай пісьменніка, які ў 30-я гады стаў ахвярай культуры асобы Сталіна. Усе, каго зацікавіла гэта ідэя, могуць звяртацца ў Горакі гісторыка-этнаграфічны музей (Магілёўская вобласць, г. Горкі, завулак Якубоўскага, 2, тэлефон 2-34-87), якому на першапачатковым этапе даручана займацца арганізацыйнымі пытаннямі.



II. ВЯСНУ ПАГУКАЛІ



Сляды аграрна-магічнай функцыі хлеба захаваліся і ў печыве, якое рабілі ў выглядзе птушак (жаўрукоў, буслоў). З хлебам звязаны і звычай закопваць у зямлю гаршчок кашы — своеасабліва ахвяра зямлі. Сярод іншых дзеянняў абрадавага характару — гушканне на арэлях, звычай «заскоквання», «затанцоўвання» вясны

(на Салігоршчыне), абход двароў. Паступова абрад Гукання вясны ператвараўся ў прыгожае свята, забаву моладзі і ў такім выглядзе дайшоў да нашых дзён. У сучасным нашым маларадасным палітызаваным жыцці свята Гукання вясны, якое прайшло сёлета ў многіх гарадах, мястэчках, вёсках, а таксама і

ў сталіцы, — дало магчымасць многім адпачыць душой, павесяліцца, набрацца аптымізму. У свяце, арганізаваным Беларускай фондам культуры, якое адбылося 12 красавіка ў Цэнтральным дзіцячым парку Мінска, прынялі ўдзел музыкі і мастакі, спевакі і артысты. Нягледзячы на ха-

ладнаватае надвор'е, у парку сабралася шмат людзей, якія прыйшлі паўдзельнічаць у Гуканні вясны, аддаць даніну павагі бацькоўскім традыцыям.

НА ЗДЫМКАХ: свята Гукання вясны ў Мінску.

Фота В. СТАВЕРА.

СПОРТ

МАДОННЫ Ў БУТСАХ

Перад першынствам Рэспублікі Беларусь па футболе сярод жаночых каманд гродзенскі «Рытм» запрасіў да сябе некалькі каманд былога Саюза. Спартсменкі прысвяцілі памяці П. Дзенішчыкова — у мінулым ён займаў пасаду старшыні калгаса «Авангард», Герой Сацыялістычнай Працы.

Галоўны прыз дастаўся «Рытму». Беларускія футбалісткі ў расійскай гульні з лікам 6:5 (па пенальці) выйграў у краснаарскай «Сібіры».

ЗА АДЗІНУ ПУЦЁКУ

У Мінску блізіцца да завяршэння адборачны турнір да маючага адбыцца чэмпіянату свету па міжнародных шашках. Лідэрства ўпэўнена захапілі міжнародныя гросмайстры

А. Балякін, М. Кац, А. Гантварг з Рэспублікі Беларусь, а таксама санкт-пецярбуржац М. Каранеўскі.

Пакуль наперадзе А. Балякін. Ён на два ачкі апярэджвае бліжэйшых сапернікаў і мае рэальныя шанцы заваяваць адзіную пуцёўку на першынства свету.

ПЕРАМАГЛІ МІНЧАНЕ

Шэсць клубав прынялі ўдзел у міжнародным турніры па хакею на траве сярод мужчынскіх каманд, які прайшоў у Брэсце.

У фінале сустрэліся мясцовыя спартсмены «Будаўніка» і мінскай каманды ХК. З лікам 2:1 перамаглі хакеісты беларускай сталіцы. Трэцяе месца ў «Грунвальда» з польскага горада Познань.

ШТО Ё ВАШАЙ НАЗВЕ, СТОЎБЦЫ?

[Заканчэнне.
Пачатак на 4-й стар.]

У свой час шмат якія перыядычныя выданні абляцела публікацыя «Горад на газетнай паласе», аўтарам якой з'яўляецца літаратуразнаўца Г. Блюмін. Ён на аснове сваіх даследаванняў сцвярджае, што назва райцэнтра цесна звязана з гісторыяй айчынай журналістыкі. Што нібыта ў XVII стагоддзі ў Стоўбцах быў, па сучасных мерках, адзін з карэспандэнцкіх пунктаў рукапіснай газеты «Куранты, или Вестовые письма», якая выходзіла-пісалася ў Маскве. У Стоўбцах жа, на граніцы Расіі, пісаліся карэспандэнцыі на доўгіх і вузкіх лістах паперы — «столбцах», якія затым неадкладна

дасылаліся ў Маскву. Адсюль, маўляў, і назва горада. Яшчэ даследчык прыводзіць такі факт (праўда, без спасылкі на крыніцу), што «захавалася, напрыклад, пісьмо цара Аляксея Міхайлавіча (бацькі Пятра I), датаванае 1660 годам, у якім ён указвае «со всем тщанием прилежать в отсылке оных столбцов на Москву незамедлительно». Пісьмо адрасавана душаму дзяку Пасольскага прыказа Аўтаному Іванову ў мястэчка Стоўбцы, што ў «верховьях Немана обретаецца».

Цяжка, безумоўна, што-небудзь сцвярджаць, не трымаўшы згаданых дакументаў у руках. І ўсё ж увагу не абварагаючы прыведзеных Г. Блюміным фактаў, паглыбімся ў гісторыю. Па-першае, насцярож-

вае няведанне аўтарам падзей, якія разгортваліся на нашай зямлі — Стоўбцы ў XVII стагоддзі аніяк не маглі знаходзіцца на мяжы Расіі, у той час горад альбо мястэчка знаходзілася на тэрыторыі Рэчы Паспалітай. І толькі ў 1793 годзе, пасля другога падзелу Рэчы Паспалітай, увайшло ў састаў Расіі. Па-другое, назва «Стоўбцы» зафіксавана ў першых крыніцах значна раней, у пачатку XVI стагоддзя. С. Аляксандравіч у сваёй працы «Кнігі і людзі» ў пераліку навучэнцаў — беларусаў Кракаўскага ўніверсітэта згадвае, што ў 1511 годзе вучыўся там школяр з вёскі Ліпа з-пад Стоўбцаў. Так што факты, як бачна, сведчаць зусім аб іншым і больш схіляюць да падтрымкі гіпотэзы, заснаванай на народным паданні.

Што датычыцца «дня нараджэння» райцэнтра, то, відаць, усё ж трэба лічыць за аснову год першага яго ўпамінання ў летапісных крыніцах — 1511-ты.

Сяргей ГАЛОУКА.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства «Радзіма»).



НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.

Газета аддрукавана ў друкарні
«Беларускі Дом друку»
Індэкс 63854. Зак. № 760.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12